me liga

Titia nos conta que viu um conhecido do outro lado da rua. Acenou, fez sinal de me liga, mas o sujeito fez cara de quem não entendeu. Afinal, pergunta, que gesto vcs fazem pra pedir que alguém ligue? Ué, fecho a mão, deixando o mindinho e o dedão de fora, e encosto na orelha. Titia, não. Titia fecha a mão, estica o indicador e faz voltinhas no ar. Titia não é nem do tempo do telefone de teclas. Titia é do tempo do telefone de disco, que esfolava os dedos dos mais insistentes. Eu também sou desse tempo, confesso, mas não dou pinta. Me liga, comigo, é só na base do hang loose. Com os demais ouvintes também. Diante da pergunta, todos apontamos o mindinho pra um lado e o dedão pro outro e colamos a mão na orelha. Todos, menos vovó. Vovó fecha o punho e roda o braço. Vovó é do tempo da manivela.